

### 不忘初心，至上责任（三）

20世纪60年代初期，刘志丹的弟媳李建彤受邀撰写历史小说《刘志丹》，描写陕北、陕甘革命根据地和工农红军第二十六军的创建者之一刘志丹的传奇生涯。结果，让所有人叹而观止的是，小说还未正式面世，却成了一起当代中国历史上骇人听闻的文字狱。

1962年8月，在党的八届十中全会预备会议在北京举行，康生大搞突然袭击，提出历史小说《刘志丹》小说有严重政治问题，诬陷习仲勋、贾拓夫（中央财经委副主任，国家计委第一副主任、党组副书记）、刘景范（监察部副部长、刘志丹的弟弟）“勾结”李建彤炮制“反党小说”，为高岗翻案。

毛泽东还在全会上念了康生递的一张纸条：“利用小说进行反党活动，是一大发明”，然后说：“凡是要推翻一个政权，总要先造成舆论，总要先做意识形态方面的工作，革命的阶级是这样，反革命的阶级也是这样。”

在康生的策动下，习仲勋、贾拓夫、刘景范等被指责为小说《刘志丹》的幕后策划者。中央决定成立由20人组成的“清查习仲勋等同志反党活动的专案审查委员会”，康生任主任。随即，

由康生提出定了个“习(仲勋)、贾(拓夫)、刘(景范)反党集团”。

从这个时候开始，习仲勋被隔离审查、关押监护长达16年之久，遭受了普通人难以想象的不公正对待和残酷迫害，身心和人格尊严都受到极大摧残。

习远平后来回忆说，1962年，父亲蒙冤时，我才六岁，离开父亲时，我才九岁。七年后，见到父亲时，我震撼了。父亲与我幼小心灵中的父亲形象已截然不同：一头乌发已然不见，瘦了，苍老了，两鬓斑白。他凝视着我们，一句话也说不出。可谁都没想到，父亲与全家人相互打量着，见到我时，他问的第一句话竟然是：“你是近平还是远平？”听到他这样问我，大家都哭了，父亲的泪水也夺眶而出。他一面擦着眼泪一面说：“我高兴！这是我高兴的眼泪！”一家人感到最振奋的是：虽然岁月无情，但父亲依然是一派壮心不已的气概，我们放心了。

只是，我们心里都有一个疑团：这么多年，没人探望，没人说话，远离亲人，与世隔绝，“他是怎么熬过来的？”后来，听他慢慢谈起往事，我们才知道，对父亲那些沉重岁月的表述，用“熬过来”这个说法是个天大的谬误。

习远平说，身在冤狱，父亲对人民、对党的信念没有过丝毫动摇，他一直准备着为亲爱的人民、敬爱的党继续工作。他说，马克思的晚年，不是背诵拉丁文的诗歌来保持敏锐的思想和记忆吗？没人说话，我就对自己说话！他开始背诵《矛盾论》、背诵《实践论》、背诵“老三篇”，不但磨砺思想，也磨砺语言。慢慢地背

诵如流，昼夜不舍，晨昏无辍，本应度日如年的日子，就这样不知不觉地悄悄流走了。

习仲勋夫人齐心回忆说，习仲勋背着莫须有的“反党野心家”罪名受审查达 16 年之久，但他一直忠于党，忠于毛主席，坚持真理，在各种重压和困难环境中不肯说一句假话。在漫长的监护期间，他被关进七、八平米的小房子里，坚持每天散步两次，就在小屋里转圈子。一边走着一边口中数着数。从 1 开始数到 10000，然后再倒退着转，从 10000 转到 1。在下放洛阳矿山机械厂期间，他坚持每天早晚散步，每天竟然能走 30 多里路。

16 年过后，习仲勋对齐心说，当年我只有一个信念：我为了要为党和人民再做工作，现在就要每天走，就要退，这样可以锻炼毅力，也锻炼身体。我对党有充分的信心，党中央总会给我有个正确结论，再给我继续为党和人民工作的机会。

习仲勋在洛阳下放时，一天在街道上散步。路旁两个老太太发现了他，悄悄地说，那就是中央的大官习仲勋，他被整了多少年，受了多少罪，一般人早都自杀了，他为什么还像没有事儿一样？这话被习老无意中听到了，他转身回去对她们说：“我习仲勋绝不干那种自杀的傻事！我在洛阳交了许多农民朋友，我为什么不坚持奋斗，争取机会更好地为他们服务呢？为什么因为个人得失离他们而去呢？”

习远平说，为了保持一个好身体，父亲坚持长年锻炼，把枯燥的身体锻炼做成了一天最愉快的事情：每天，他先是做一日两

次的斗室转圈，接着，他用肩膀撞墙，用后背撞墙，用拳、用掌击打全身；最后，仰面躺在床上，做仰卧起坐。仰面躺着，是当时监管方要求的睡觉姿势。监管方固执地认为，侧身睡不易观察到自杀行为，坚持要求被监管人仰面睡。为了这个“奇葩”规定，父亲仰睡了多年，上千个日夜，这需要多大的意志力啊！我想，父亲的身体锻炼中奇特地增加了“仰卧起坐”的情节，肯定是为了对这个“奇葩”规定“以毒攻毒”。

还是为了有可以持续作战的身体，父亲对自己多年抽烟的习惯也实行了“严格管制”。他原来每天要抽两包烟，逐步减少到每天只抽一支烟。早饭后，点燃烟，只抽上一口就掐灭；吃完午饭，点燃再抽，这次，抽到一支烟的一半，又掐灭，放在一边；晚饭结束，才是他真正享受抽烟愉悦的时间：这次点燃烟后，可以抽完余下的半支烟，直抽到手指掐捏不住烟卷的时候。

习远平说，沉冤得雪的父亲回到战友们身边时，大家都十分吃惊。小平和叶帅当时就愣住了，叶帅说：仲勋同志，你16年备受磨难，身体竟然还这么好？！毫无疑问，父亲在逆境中长年砥砺的敏捷思维和健康体魄，对他后来主政广东，大胆施行改革开放，奠定了最重要的基石。

1979年7月14日，中央组织部向中央递交《关于为小说〈刘志丹〉平反的报告》。报告指出：《刘志丹》不是反党小说，而是一部比较好的歌颂老一辈无产阶级革命家、描写革命斗争历史的小说；《刘志丹》小说的创作过程是正常的，没有什么阴谋，没

有根据说习仲勋等在此书创作过程中结成“秘密反党集团”；习仲勋等同志关心这部小说的创作，对如何修改好这部小说发表过意见，是完全正当的，根本谈不上是什么反党阴谋集团活动；从案件前后经过看，所谓利用写《刘志丹》小说进行反党活动一案，是康生制造的一起大冤案。1979年8月4日，中央批转了中组部关于为小说《刘志丹》平反的报告——中发[1979]53号文件，习仲勋蒙受的冤案彻底平反。