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不忘初心，献身责任（三）

《海棠依旧》剧中一个细节画面一直让我深深为之震撼（直

面现场实景的感受与阅读感受还真是大不一样）：邢台大地震时，

周恩来赶到白家寨慰问受灾群众。当他发现群众面对寒风时，便

立即让群众转过身去，自己则不顾北风刺骨，站在迎风一方对群

众讲话。我读过《周恩来年谱》、《周恩来与他的世纪》等周恩来

传记书籍，我知道，这不是电视剧的艺术虚构，而是一件邢台人

民至今仍在传颂的千真万确的历史事实。

人们常说于细微处见精神。正是这类不经意、不做作的自然

举动，才格外真实、深刻地表现出人民总理为关心人民、热爱人

民、全心全意为人民服务的情怀与责任。

栗战书主任在中办“七一”专题党课上的主讲报告中特别

举了一个例子，“周恩来同志是严谨细致的典范，他一生养成了

精益求精、细致入微的严谨作风。现在保存着一张 1962 年至

1963 年度粮食包产产量和征购的估算报表，这张表上，周恩来

用红蓝铅笔作标记 145 处，调整和修改数字 40 处，在表格边上

进行计算 6 处，批注数字 70 处，批注文字 7 处。郭沫若说，



周恩来‘思考事物的周密如水银泻地，处理问题的敏捷如电火行

空’。”

还有一件总理对自己实施问责的事情让我感慨万分。那是

1973 年 6 月，越南劳动党第一书记黎笋率越南党政代表团访华。

当时已经重病在身的周恩来，亲自接见黎笋等越南党政领导。

黎笋向中共中央提出，越美双方虽然不久前在法国签署了巴

黎协议，可是越南南方尚未解放，仍需中国提供大量的援助。周

恩来则建议黎笋、范文同等人由他陪同前去延安，看一看当年中

共在那里是如何身处艰苦环境而指挥全国抗战的。

在延安，周恩来带着黎笋和范文同等人参观了当年毛泽东、

朱德、周恩来等人的住地。抵达延安的当天中午，周恩来叮嘱当

地领导准备一桌当地农家饭款待越南客人。在吃午饭前，周恩来

把黎笋和范文同等人引到延安革命纪念馆，迎面便是毛泽东在全

国解放后写给延安老区人民的一封信。周恩来通过译员向越南客

人读了毛泽东的信：“继续团结一致，迅速恢复战争的创伤，发

展经济建设和文化建设。”

周恩来语重心长地对黎笋、范文同等人说：“早在 20 年前，

毛主席就指示我们首先在延安老区恢复战争的创伤，加强经济建

设，可是我们做得很不够，很不够啊！同志们已经看到了，当年

支持我们共产党人解放全中国的边区，现在的经济仍然不发达！

只要看到这里的落后现状，我就感到难过！”周恩来的话让黎笋

等人感到格外沉重。



傍晚的饭菜，还是农家饭。桌上的碟碟菜肴，都体现着当时

延安老区人民的真实生活水准：煮玉米、蒸土豆、炒辣椒、炖豆

角，外加每人一碗南瓜汤。周恩来喝了一口南瓜汤，当众感叹说：

“解放都这么多年了，延安的经济还没有发展起来，人民的生活

还这么艰难，我作为国务院总理，对此负有直接责任。今天，我

要当众作自我批评。”

总理的责任担当让在场的所有陪同人员、当地干部群众为之

肃然起敬，这件事毋庸置疑地表明，在人民总理那里，急人民之

所急、想人民之所想的责任绝不仅仅是抽象的观念，而是已经渗

透到情感、情绪直至无意识层面，成为一种本能地支配行为的严

格标准。什么叫不忘初心、什么叫担当责任，从周恩来身上可以

得到典范的回答。

如果说，世界上真有不知疲倦的人，那么，周恩来就是一个。

他被外国人称为“全天候总理”。周恩来患病之后最精彩的生命

乐章是他住院前的近两年时间，即1972年5月发现癌细胞到1974

年 6 月 1 日住进医院这 700 多天。如果是普通人，知道自己患癌

症，第一个反应该是赶紧检查治病，可是作为一国总理的周恩来，

知道自己患癌后，第一反应就是开展“批林整风”，让“文革”

的左倾步伐慢下来。他用有限的生命确立一个政治生命的高度

——那就是党和国家的权力不能落到“四人帮”手里！

他知道，党和国家的政治“肌体”不能因为他的空位而留下

难以弥补的“疤痕”，国务院总理人选与权力移交将成为他生命



中一项重要的“工作”。在病情日益加重之时，他几乎是和病魔

赛跑，耗尽心血完成了护驾邓小平出山的最后一段路程。

他知道多坚持一分钟，党的希望就多一分。因为人民正在觉

醒，弥留之际，当他清醒过来时，对叶帅和身边的人员说：“你

去给中央打一个电话，中央让我活几天，我就活几天！”就这样

一直撑到 1976 年 1月 8日。

一件件国事，一桩桩大事，一起起外事，他都亲力亲为，尽

善尽美，努力维持国家政治、经济、文化与人民生活在“文革”

期间能正常运转。精神上的忍辱负重，身体上的病痛折磨，成为

周恩来最后三年多的生命主题。

最近微信上有篇文章很火，标题是“周恩来谢幕之年为北京

做了些什么”。文章说，1973 年夏季之后，中国政局进入了复杂

微妙的拉锯战，周恩来在九一三事件后竭力反极左思潮的一系列

举措遭到拦阻，陷入极其困难的境地。但在 8 月底党的十大召开

前后，周恩来连续发出几条重要指示，却在北京市掀起一番少有

的检查督促浪潮。

周恩来针对北京市下达的工作指示，主要围绕首都社会治安、

交通秩序、财贸服务等专题，分别在该年 7 月初、8 月 25 日、9

月 6 日，从现有开放的档案查看，均没有公布指示的具体文字内

容。这些指示在北京市贯彻力度很大，波及面甚广，产生较大的

垂直效应。

1973 年召开中共十大，还要筹备四届人大，举办亚非拉乒

乓球邀请赛，接待法国总统篷皮杜访问。周恩来对北京的软硬件



建设不甚放心，亲自主抓这些工作。北京市委于 7 月 4 日召开动

员大会。7 月 23 日至 25 日抽调 170 多名干部，由各大组、委负

责人带队，分赴东城、西城等五个城区检查。市委办事组据此报

告说：“各区委和绝大多数基层党组织都很重视，广大群众对全

国和首都的大好形势，感到欢欣鼓舞，认识到搞好首都的社会治

安、交通安全、改进服务态度、开展爱国卫生运动，反映了首都

人民和全国人民的精神面貌，是关系到我们国家的声誉，关系到

执行毛主席革命路线的大事。”

文革中，由于工作重点的偏移和管理水平下降，北京的城市

面貌日益显现粗鄙化，市容建设严重滞后。周恩来看到的一件材

料中称，北京的不少城区居民和干部在宿舍养家禽家畜，有碍城

市卫生。根据总理指示，市委 7 月 31 日通知要求“城区和使馆

附近地区以及吃商品粮的居民户一律不准养鸡、养鸭、养鸽、养

狗、养猪等”。当时，首都日常生活用品供应紧张，中心街区许

多居民趁管理松懈，纷纷在自家院落中饲养鸡鸭，在房顶搭建鸽

笼，个别大胆的甚至圈养猪仔。在使馆区，能听见鸡鸣声，看见

草丛里私养的鸡鸭群和随处遗留的动物粪便，外电对此时有报道。

收到周恩来的指示后，北京市马上组织基层部门下基层检查，

统计结果让人大为吃惊，在八个城近郊区的居民户中，饲养家禽

家畜高达 21 万多只。市委当即以强硬的手段处理。经过两个多

月的艰苦工作，总算在国庆前夕，城区范围已处理 16 万只家禽

家畜。剩下的 5 万多只属于难啃的钉子户，区及街道一时难以

“消化”，这也让市委领导头疼不已。反而是平民居住较多的崇



文区进展较快，已处理的家禽达到百分之九十八以上，市委、市

革委会特地通报表扬。

1973 年 8 月 24 日中共十大开幕，会期五天。8 月 25 日至 9

月 6 日举办亚非拉乒乓球友好邀请赛，与十大在时间上有重合。

两个重大活动叠加，让周恩来格外谨慎。8 月 25 日上午，在繁

忙的会务之中，他突然对北京市做出进行一次安全和防火、防盗、

防特以及服务态度、卫生工作大检查的指示。

北京市委上午接到周恩来的指示后，没有一丝拖延，当天下

午召开紧急会议。在市委大会议室，从十大会场临时回来的吴忠、

万里传达周总理的指示精神，指示内容较为简单，也就是概括性

的几句话，对于四处赶来的各单位负责人来说，传达时间之短，

出乎他们意料。吴忠、万里要求把总理的指示连夜传达到广大干

部和群众。

周恩来 8 月 25 日下达指示后，一座日常管束严厉、夜晚近

乎静谧的城市在数小时之内沸腾起来。动员人数最多的当属东城

区，当晚共出动居民 46000 多人，清扫了 60 多条大街和 100 多

条胡同。朝阳区当晚从各单位抽调 2100 多名工人民兵，上街巡

逻值勤。北京饭店洗衣厂连夜洗毛巾、床单、工作服等 7000 多

件。东、西两个城区饮食、副食行业 12000 多名职工，进行了室

内外大扫除，整顿了菜摊、水果摊。百货行业广大职工，连夜摆

布商品，做到丰满整齐。

1973 年 10 月下旬，朝鲜“鸭绿江”女子篮球队应公安部邀

请来访，在北京与中国女篮进行了三场比赛，在一两个场次中出



现了部分观众鼓倒掌的情况。周恩来颇为不快，批评赛场组织措

施不力，并指示再比赛一场进行弥补。

市委 11 月 10 日召开相关会议，承认“事先对观众宣传教育

工作做得不够深入”，“造成了不良的政治影响”。恰好朝鲜

“鸭绿江”女子篮球队在中国各地参观访问后返回北京，经国家

体委出面协商，11 月 29 日同北京女篮补办一场比赛。

按照预案，各单位挑选政治表现和组织纪律性较好的群众出

席观看，做到定单位、定人、定座位。比赛的当天，将周总理的

批示向观看比赛的群众再次作了传达，国家体委还在现场提出了

具体要求，做到“一鼓四不鼓”（即进球鼓掌，错判、误判不鼓

掌，运动员动作粗野不鼓掌，运动员犯规或罚下场不鼓掌，场上

发生争论不鼓掌），结果秩序大好，“全场观众自始至终为双方、

特别是为朝鲜战友的精湛球艺不断热烈鼓掌，没有出现倒掌等不

礼貌行为以及擅自走动、迟到早退等现象。”

文章最后说，周恩来当时处在政治上最为困难的时候，政治

局的围攻还未结束，心力交瘁，使他的这些指示抹上无尽的悲情。

1974 年之后他已无力支撑病体，“总理指示”字眼已难于见到。

可以这样说，1973 年是周恩来拼搏一生的实际谢幕年，他的一

系列工作指示近乎生命绝唱，蕴含他的不甘和不舍，也隐藏着个

人与国家的难堪和凄楚。

栗战书主任还在中办“七一”专题党课上的主讲报告中深

情提到，“周恩来同志的一生，每天工作 12 个小时以上，有时

甚至超过 18 个小时。1972 年周恩来患病以后，只要身体尚能



支持，他就坚持工作。从 1974 年 6 月 1 日住院到 1976 年 1 月

8 日逝世，共做了大小 13 次手术，平均 40 天左右一次，到 1975

年 6 月，他的体重只剩下 30.5 公斤。这期间，除了批阅、处理

文件外，他同中央负责人谈话就有 161 次，与中央部门及有关

方面负责人谈话 55 次，会见外宾 63 批，在会见外宾前后与陪

见人谈话 17 次，在医院召开会议 20 次，出医院开会 20 次，外

出看望人或找人谈话 7 次。周恩来同志的这种精神，就是共产

党人鞠躬尽瘁、死而后已的真实写照！”

《海棠依旧》全剧结尾处，周恩来用微弱的声音安排身后事：

撒骨灰的时间不要太久，飞机起落一次要费很多汽油，骨灰不要

撒到有人烟的地方。

在生命垂危之际，周恩来一边喘气，一边对医疗组长吴阶平

说：“我这里没事了，你们去照顾别的同志吧！”这是他离开人

世的最后一句话。

从年少时“吾将公之天下，使四万万人共得而仆之”的初心

和理想，到生命最后时刻的心中只有别人，没有自己的嘱托和交

待，总理的大公无私、人民至上的信念和责任已经渗透到他的骨

子里，融化在他的血液中，成为了他的思维、心理、身体以及这

辈子精彩人生不可分割的有机组成部分。

因此，“鞠躬尽瘁，死而后已，恪尽职守，献身责任”这样

的评价之语，对于周恩来说，当属受之无愧！



有人说，总理生前从来没有自己，死后当然也无须保留自己。

活着时不忘初心，恪尽职守，献身责任，奋斗终生，长眠时不留

骨灰，回归自然，融入大海，化为青山。

他似乎什么也没有留下，但是他把什么都留给了我们。


